我与钢管打交道已20多年了，做过许多和钢管有关的事情，也发生过很多与钢管相关的故事。其中最令我难忘的，莫过于煮钢管了。

那是一个严冬的早晨，我使用直筒高压锅蒸红薯，怎么也找不到蒸架，顺手把一短截钢管扔进高压锅底作替身。随着高压阀呼呼地转动，我在不经意间煮起了钢管，并很想知道煮过的钢管是啥模样?这个能耐1000多度高温的家伙，区区的100多度能把它煮成什么样？但我坚信，开水是有能耐的，它能够征服世间的食物，杀灭无数的细菌，自有其修炼的强大功力。我也相信，水煮的钢管，必有其别样的性与情。

待熄火后开盖，一股轻淡的铁锈味腾空而起，浊水面上弥漫着轻柔的油污，油污里点缀着轻浅的灰尘，灰尘里包裹着大重若轻的钢管人生。我爱红薯，但更爱钢管，所以我剥了红薯的皮，边吃红薯边拿起钢管细端详。它比以前更干净些了，也比以前更亮堂些了，表面比以前更粗糙些了，但不改的是黑色的外表，里子里不改的是灰白的真容，骨子里不改的是强硬与坚韧，掉在地板上也不改“叮咚”的闷响，但似乎又有所改变。这不正是我们衡钢人侍候了几十年的钢管的本色吗？在钢铁的大世界里，我们只取钢管这一杯羹，持久耕耘，痴心不改，不断地往里面加各种组合的合金，不断地通过热处理形成各异的性能，钢管在我们的手中犹如变戏法般，钢种百出，不断满足各种新工艺的要求。

我把它攥在手里，发现其边角锋利不改，毫不手软地敢于切开皮肉让我流血。一阵北风吹来，它冰冷的习性不改，旗帜鲜明地用透骨的寒意展现其冷酷之面，为什么不冷酷？冷酷的钢铁具有改变世界的力量，比起石头与青铜，钢铁更强更快地改变了人类历史发展的进程。手冷得不行，我再把它丢进高压锅红薯的夹缝里，挂钟的秒针只敲过几下，我伸手去拿钢管，它已经很烫了，一股炽热迅速温暖了我的全身，我不由得打了一个热颤。钢铁这种快冷快热的本性，不正如这些年的钢铁市场吗？熬过漫长的冬天后，势必迎来春天。煮钢管究竟是一种什么味道，裹满红薯味的钢管是一种什么味道，我始终难以作出准确的描述。总之，对我而言，那是一种五味杂陈，那里有着尘世间的所有味道，作为衡钢人，钢管的味道，可能会是美好的味道。

由于工作的关系，我有幸静听了一届又一届领导班子关于煮钢管的故事，把一个个的谋与划，一张张的图与纸、一步步的脚与印，铺就在衡钢这块土地上，把一个大栗坑煮成了国内一流、国际知名的企业。今年3月17日，80岁的老厂长殷文忠以拳拳之心、殷殷之情，在会议室里伸着颤抖的手，刚毅地说，打铁还需自身硬，我对衡钢还是充满信心的，我再年青30岁就好了，这样还可与大家一道抓住机遇，撸起袖子，建设衡钢，做好钢管……我也有幸在衡阳工业博览馆聆听到关于钢管的故事，油、气、电、建筑……钢管在奋力走入我们的生活。而我们的生活，加了钢管的味道，一定是最美好的味道。

我切开钢管表面的锈污层，呈现在我面前的是钢的灰白，似乎五彩不沾，但把它放在窗前，却能映照出我不苟言笑的容颜，放在阳光下，却能映射出我少有平仄的清淡人生。我忽然就想起自己的生活，一种被钢管打开的生活。从娘胎里开始，我一点一点地成长为现在的样子。21岁那年，我进入衡钢，仿佛一直就是一个煮钢管的人，一边煮钢管，一边往炉子里加入灰尘、油污、氧气，把钢管煮成了表面黑色的模样。同时也往其中加入了成长、心事，还时不时添加些追求、思想、文化，我不但在煮钢管，同时也煮了自己的时间，把那些火热的岁月煮成了温暖的记忆，把城市煮成了自己的家，把遇到煮成了爱情、同事情，更多的是把钢管煮成了文字，衡钢报、厂志、讲话稿……痕印诸多。20多年里，我把钢管煮成了生命的一部分，柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒烟，都加了钢管的味道，也许是最多彩的味道。

每每穿行钢城，总有钢管的味道围我而来，在检验衡钢作为一个组织存在的价值，校验每个衡钢人人生的轨迹。你是否和我一样，闻到了钢铁般的意志，艰苦奋斗的精神，坚韧不拔的毅力，忍辱负重的倔强，还有责任意识与担当品质。

（作者系 华菱衡钢  游振国）